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Cu mult timp in urma, pe cdnd aveam sase ani, in timp ce risfoiam
o carte despre padurile virgine, care se numea Intdmpliri din trecut,
am vazut o imagine uluitoare: reprezenta un sarpe boa care inghitea
un animal.

In carte se spunea: ,Serpii boa isi inghit prada dintr-odats, fird s-o
mestece. Pe urma, nu mai sunt in stare sd se miste si dorm sase luni, cat
dureaza digerarea"“.

Foarte interesat de peripetiile din jungld am reusit, la rAndul meu,

sa realizez, cu un creion colorat, primul meu desen.

Am ardtat capodopera mea oamenilor mari

si i-am intrebat dacd

desenul meu ii sperie.
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— De ce sa ne sperie o palarie? s-au mirat ei.

Desenul meu nu reprezenta o pélérie. El reprezenta,

de fapt, un sarpe boa care inghitise un elefant.
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Atunci, am desenat
si interiorul sarpelui boa,

astfel incat oamenii mari

s poata intelege.

Oamenii mari
au nevoie

intotdeauna

de explicatii.

Ei m-au sfatuit s& pun deoparte desenele cu serpi boa vazuti din afara sau pe dinduntru si s&
mi ocup mai degraba de geografie, istorie, aritmetica si gramatica. In felul acesta, la sase ani, am
abandonat o carierd nemaipomenita in pictur, fiind descurajat de insuccesul primelor mele
doua desene. Oamenii mari nu inteleg niciodat nimic singuri si este obositor pentru copii s&
le tot explice.

A trebuit, deci, si-mi aleg o altd meserie si am invatat s& pilotez avioane. Pentru o vreme, am
zburat cam prin toata lumea, iar geografia, e adevarat, mi-a fost de mare folos. Stiam s& recunosc
si s3 deosebesc, de la prima vedere, China de Arizona. O astfel de abilitate e importanta daca
te ratacesti noaptea.

De-a lungul vietii mele, am avut o sumedenie de legaturi cu o multime de oameni seriosi si
mi-am petrecut multd vreme printre oameni mari. I-am cunoscut indeaproape in multe ocazii,
dar acest fapt nu mi-a imbunétatit parerea despre ei.

Céand intdlneam pe cineva care imi parea ceva mai dezghetat la minte decét restul, ii aradtam
desenul meu numaérul unu, de care nu m-am despartit niciodatd. FAceam un experiment, vrand
sa stiu dacd avea o minte cu adevarat patrunzitoare. Dar intotdeauna omul mare imi rdspundea:
.E o palarie”.

Atunci nu mai vorbeam nici de gerpi boa, nici de paduri virgine, nici de stele. Ma puneam la
mintea lui. Stateam cu el de vorba despre bridge, golf, politica si despre cravate. lar omul mare

era foarte multumit pentru ci ficuse cunostinta cu cineva atat de interesant.
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Asa am trait eu, stingher, f4ra s& am cu cine sta intr-adevar de vorba, pana cénd, acum sase ani,
am ramas in pana in pustiul Sahara. Mi se stricase ceva la motor.

Nu mai functiona deloc si, cum nu luasem cu mine nici mecanic, nici célatori, mé pregiteam
s& incerc de unul singur si duc la bun sfarsit o reparatie anevoioasa. Era o chestiune de viata si
de moarte de vreme ce abia daca aveam apa de baut pentru opt zile.

in prima noapte am dormit acolo, pe nisip, la mii de kilometri departare de orice agezare
omeneasca. Eram chiar mai singur decat un naufragiat pe o plutd, in mijlocul oceanului. Asadar,
v4 inchipuiti uimirea mea cand, deodat3, la revarsatul zorilor, m-a trezit un glascior placut care
mi-a spus:

— Te rog... deseneaza-mi o oaie!

— Poftim?

— Deseneaza-mi o oaie...

Am sarit in picioare, ca lovit de trasnet. M-am frecat bine la ochi si am privit cu atentie de
jur imprejur. Si atunci am véazut in fata mea un omulet cu totul nemaipomenit, care ma scruta
cu gravitate. lata cel mai bun portret pe care, mai tarziu, am izbutit sa i- fac. Desigur, trebuie
sa recunosc ci desenul meu e mult mai putin fermecétor decat modelul, dar nu e vina mea.
Pe cAnd aveam sase ani, oamenii mari mé ficuserd s&-mi pierd orice incredere in cariera mea
de desenator si, in afard de gerpi boa vazuti pe dinafara si de gerpi boa vézuti pe dinduntru, nu
mai invatasem s& desenez nimic altceva.

Prin urmare, priveam cu ochi mari si uimiti la aritarea aceea. Nu uitati ca ma aflam la
mii de kilometri departare de orice asezare omeneasca! Or, omuletul meu nu pirea a fi
nici ratacit, nici mort de oboseal’, nici mort de foame, mici mort de sete, nici mort de frica.
Nu avea nici infitisarea unui copil pierdut in inima pustiului, la mii de kilometri depértare de
orice asezare locuita.

Cand, in sfarsit, am fost in stare s& vorbesc, l-am intrebat:

— Bine, dar... ce faci tu aici?



We know._______

Atunci, el a rostit din nou, incetisor, ca si cum imi cerea un lucru din cale-afari

=i
de insemnat:

— Te rog... deseneazd-mi o oaie!

In fata unei taine coplesitoare, nici nu mai cutezi si te impotrivesti.







